

जमीन से जुड़ते हुए

७

रेवती रमण शर्मा

श्री जुड़ल्लो नागरी भण्डार

पुस्तकालय एवं वाचनालय

स्टेशन रोड, बीकानेर

प्रभात किरण प्रकाशन

अलवर (राज०)

जमीन से जुड़ते हुए



काव्य-संकलन



© रेवती रमण शर्मा



प्रथम आवृत्ति



जनवरी 1978



मूल्य . आठ रुपये मात्र

प्रभात किरण प्रकाशन
मालाखेडा दरवाजा, अलवर



शर्मा ब्रदर्स इलेक्ट्रोमैटिक प्रेस, अलवर

अनुक्रम

पूरुष

1. सक्रोद कागज	9
2. काठ का आदमी	...	11
3. रक्ताम चेहरा	13
4. अनुभूति	...	14
5. मजदूरिनें	..	15
6. मुक्ति	..	16
7. एक लिपिक का आर्तनाद	.	17
8. अन्त तक	.	18
9. समय-सापेक्ष		20
10. काला नाला	.	21
11. प्रत्यावर्तन	.	22
12. यहूदी	..	23
13. शान्ति के लिए	24
14. निर्वासित चेतना	..	25
15. होंस विवेक	27
16. विडम्बना	28
17. मेरे गाँव में	..	29
18. हवा	30
19. अंधेरे जंगल में	31
20. रेस्तोरां में	.	32
21. पानी और पानी	..	34
22. काँच काँच	..	35
23. प्रतिबद्ध	..	35
24. नुस्खा		36
25. मित्र के नाम	..	37

26. आलोचना	- ..	39
27. गोगिया पाशा	40
28. ईमानदारी	41
29. गरीबी का कवच	42
30. सुवास	43
31. समय	44
32. सहिष्णु	45
33. विधवा	45
34. अर्ध-नियन्त्रण	46
35. अस्पताल	- ..	46
36. अर्थशास्त्र	46

उत्तरा

37. दिन	48
38. नव वर्ष	...	49
39. प्रभात	50
40. किरण जाल	51
41. भील	52
42. छाया	53
43. माँझ	54
44. सो गया है गाँव	55
45. वसन्त	56
46. फव्वारा	56
47. ग्रीष्म	57
48. बरसात मे	58
49. वर्षा	59
50. बरसाती दिन	59
51. पहाड़	60
52. सर्दी की मुबह	61
53. वृद्ध मौत	62
54. कारगर शब्द	63

-

जुगमन्दिर तायल के लिए

1

2



पूर्वा





मैंने
कोरे कागज पर
एक सुन्दर नारी
रेखाङ्कित की,
वह आँखों से
आँसू टपकाकर
अदृश्य हो गयी,
मन रोने लगा
अकेला अकेला,

फिर साथ के लिए मैंने
कोरे कागज पर
एक भौपड़ी बनायी
और एक पीली,
पीली के मेहमान
हुक्का गुड़गुड़ाते
घुआँ में अदृश्य हो गये
भौपड़ी में
किसी अज्ञात व्यक्ति ने
आग लगा दी

बहुत मे चित्र सँजोये
सफेद कागज पर रंग भरे,
मब रंग दगाबाज और
बदरग रहे
सफेद कागज पर
मेरी सान्त्वना के लिए
अब कुछ नहीं बचा है,
काले धब्बों के सिवा.

काठ का आदमी
 देखा साब आपने
 इस बच्चे की माँ
 मर गई है सामने
 दो गज कफन चाहिए
 मिट्टी को उठाने
 सीखा है बच्चे ने
 बने रहना
 'काठ का आदमी'
 उल्लू का पट्टा है
 किन्तु टाघर को पसीना नहीं आता है
 वह काला होता है

सिसकता-सा खिमकता है
 काठ का आदमी
 ठूँठो के ठूठ करता है एकत्र
 लाता है औजार
 बनाता अपनी शक्ले
 करता है कितनी नक्लें
 इधर से, उधर से, सब तरफ से
 सामने सड़क पर आता है
 उदास रोते चेहरे को
 हाथ पर उठा लाता है.

बिकते हैं काठ के आदमी
 आदमी के वास्ते आदमी
 आदमी खरीदता है
 काठ का आदमी.

अनुभूति

तुमने सड़क पर चलते
आदमी का चेहरा देखा है ?
दरंद ढोता
.....लगता है दरंद सादवा है.
तुमने सड़क पर चलती
परछाई देखी है ?
मुझे हर आदमी के साथ
जीवित मौत दिखती है.
तुमने रास्ते में आँखें
बिंदी देखी है
मुझे महमूस होता है
लोग आँखों पर चलते हैं.
तुमने अंधेरे में शहर देखा है ?
मुझे घरती में गड्डे
मुर्दे दिखते हैं बातें करते
तुमने भीड़ देखी है
निराश भीड़.....
जिसके हाथों में पेट रखा है.

अनुभूति

तुमने सड़क पर चलते
आदमी का चेहरा देखा है ?
दर्द होता
.....लगता है दर्द लादना है.
तुमने सड़क पर चलती
परछाई देखी है ?
मुझे हर आदमी के साथ
जीवित मौत दिखती है
तुमने रास्ते में आँखें
बिछी देखी है
मुझे महसूस होता है
लोग आँखों पर चलते हैं.
तुमने अंधेरे में शहर देखा है ?
मुझे घरती में गड्डे
मुझे दिखते हैं बातें करते
तुमने भीड़ देखी है
निराश भीड़.....
जिसके हाथों में पेट रखा है.

उसने एक घूँसा और लगाया
अपने मुँह पर
एक अर्से से
वह सूखे चेहरे पर हँसी नहीं लौटा पाया था.

उसने एक तमाचा और लगाया
उसके मुँह पर
एक अर्से से
वह उसके लिए कुछ नहीं जुटा पाया था

उसने उसे भी एक रसीद काटी
जो एक अर्से से
लगातार भूख की शिकायत करता था.
उसने अपने ही हाथों
उन सबका गला दबा दिया
उसने अपने ही हाथों
समता के स-विधान से
आखिरी बार हाथ सेके

प्लेटफार्म से कुछ आगे
अंधकार के साक्ष्य में
काले मुह के राक्षस से टकरा
मुक्ति पाई थी उसने.

कुछ दिनों बाद
लोगो ने पुलिस में रपट लिखाई
कातिल फरार है

उसने एक घूँसा और लगाया
 अपने मुँह पर
 एक अर्से से
 वह सूखे चेहरे पर हँसी नहीं लौटा पाया था

उसने एक तमाचा और लगाया
 उसके मुँह पर
 एक अर्से से
 वह उसके लिए कुछ नहीं जुटा पाया था.

उसने उसे भी एक रसीद काटी
 जो एक अर्से से
 लगातार भूख की शिकायत करता था.
 उसने अपने ही हाथों
 उन सबका गला दबा दिया
 उसने अपने ही हाथों
 समता के स-विधान से
 आखिरी बार हाथ सेके

प्लेटफार्म से कुछ आगे
 अंधकार के साक्ष्य में
 काले मुँह के राक्षस से टकरा
 मुक्ति पाई थी उसने.

कुछ दिनों बाद
 लोगो ने पुलिस में रपट लिखाई
 कातिल फरार है

अन्त तक

वे सब क्यों
मेरे तेज तर्रार विचारों/संभाषणों को
क्रान्ति की मरोचिका पुकारते हैं ?
क्रान्ति, जोर/जुल्म के पैंने हथियार से
कुचली जा सकती तो
क्या क्रान्ति होती ?

वे मुझे

उच्छ्वस/भराजकतावादी कहते हैं

वे पूछते हैं

गुलामी क्या होती है ?

मुझे कबूतर की गर्दन

बिल्ली के मुँह में दिखाई देती है.

वे कहते हैं

हजार साल की गुलामी क्या ज्यादा होती है ?

मैं कहता हूँ

अगला हादसा पिछले से बड़ा हो सकता है.

शक्तिशाली भेड़ियों की जीम लपलपाते

कतारें पत्तिबद्ध हैं

जंगल के जानवर

खुद का पेट भरने से पहले

उनका आहार हाँते हैं

आखिर कब तक

ऊँट भेड़िये को अपना पेट फाड़ने देगा

अथवा खरगोश

किसी माँद में आहार होता रहेगा ?

लपलपाती जीम से

माँद में या मैदान में

खरगोश, ऊँट और मेरा

सडाई का यह दौर जारी रहेगा

मैं धीरे से कहता हूँ

शोषण की सत्ता की समाप्ति तक.

मैं जानता हूँ
नदी की धार के खिलाफ
चलना कितना कठिन होता है
और ताकत के बाहर भी.

मैं जानता हूँ
हवा/तूफान के खिलाफ बढ़ना
कितना घातक होता है
और सामर्थ्य के बाहर भी.

मैं जानता हूँ
तुम्हारी ताकत के विरोध में
सीधा खम ठोक खड़ा होना
दुष्कर और कठिन है.
तुम्हारा चाबुक मेरी खाल से कोमल नहीं होता

मैं जानता हूँ
अस्तित्व के लिए
अपना जीवन दाव पर लगाना
कितना जरूरी होता है.

समय-सापेक्ष हूँ मैं
तुम्हारी हर अच्छी बात के समर्थन का
अर्थ
तुम्हारी मूर्खता से सहमत होना
नहीं होता है.

ये सब गन्दे नाले के पास
 क्यों रहें हैं ?
 एक गहरी नफरत के बावजूद

नाले के पानी से भ्रव
 सेत नहीं सोचे जाते
 उसका पानी काला हो गया है

गन्दे नाले का पानी
 भ्रव सबका नहीं
 किसना सेठ ने
 पुनिस/भ्रसरदार लोगो की मदद में
 अपने घर लाकर
 बन्द कर दिया है.

कितना भ्रन्तर हो गया है
 मुझमें और किसना सेठ में
 हम कभी फटी निकर पढ़ने
 स्कूल जाते थे.
 मैं अभी वहीं हूँ—भूख से लड़ता हुआ
 और वह
 काले नाले से—सेठ हो गया है.
 सन्देहों की धोता
 संभावनाओं को जन्माता
 लगातार बढ़ता है
 सबके आगे ।
 सबके सामने

सांगो ने
दुम हिलाना
फिर शुरू कर दिया है
मेरा एक दोस्त
इनसे बचकर रहता है

वह अपना मुकाम खाली कर गया है
इन सब से मुक्त हो
कहाँ गया होगा वह
मैं नहीं जानता

मुस्लम ख्याली का
कहता है
घरती से उठ
उसने पटरी पकड़ी थी
अब
पटरी से भी रिश्ता टूट गया है.

चील ने पूरी ताकत से
आँगन की गोरख्या
तीतर और बटेरों पर ही
सबसे पहले प्रहार किए है

42024
26/12/2009

यहूदी

मन की पखहीन उड़ान
कहाँ ले जायगी मुझे ?
साइबेरिया से घना
और घना से साइबेरिया
सदा की तरह या कही अन्यत्र ?

भटका है मन इस बार
जोर्डन, सीरिया और गोलन पहाड़ियों के बीच
खाल सागर से साइबेरिया जा नहीं पाता है

कितने रक्तपायी होते हैं लोग
उन्हें माज भी
एंटोनिओ के कलेजे का खून चाहिये.

गरम बालू में पिशाब करने से
रेत ठण्डी नहीं होती
देश निकाले से देश पराया
नहीं होता है.
किसी की जाँघ खरोचना
शीपेंस्य सम्पत्ता के लिए
क्या जरूरी होता है ?

श्री जुबली नमारी भण्डार

23

पुरत...

स्टेशन रोड, बीकानेर

शान्ति के लिए
अब मुझमें
सहिष्णुता और संवेदना ही
शेष रह गई है

शान्ति के अभाव में
उत्तेजना—
मेरे मस्तिष्क को
पगला रही है लगातार
एक तनाव जो बना ही रहता है
कोई न्यूट्रोन बम लिए रहता है ?
जिसके विस्फोट का खयाल
मुझे कब नहीं रहता ?

मेरी तरह वे सब
शान्ति के लिए
कितने हैं लालायित
लेकिन
तनाव एक बार, जहाँ भी बढ़ गया,
बढ़ गया.
तनाव-शैथिल्य समझौतों पर
अवल की तालाबन्दी हो गई है
शान्ति प्रस्तावों के हर वाचन पर
हो गया है—कहीं न कहीं कोई विस्फोट.

सिलाई की मशीन के
एक ही घागे से सीते रहे हैं शान्ति
अगणित छिद्रों के बावजूद
शान्ति का बखिया उधड़ता ही
चला गया है.

कौन कहता है
मौत से डरता हूँ मैं ?
मैं मौत के साथ रहता हूँ
फिर भी जीता हूँ
मरता सा जीता हूँ

कौन कहता है
मेरी तन्द्रा भारोपित नहीं है ?
मैं जागता सोता हूँ
या सोता सा जागता हूँ
किस अचेतन यथास्थिति में
जीने का भादी हो गया हूँ

लेकिन क्या कमूर है मेरा ?
जोड़ तो तौंदधारी/कुर्सीधारी लोग हैं
मेरी सारी जमा पूँजी के
मैं तो केवल
महाजनी हिसाब की हाँसिल हूँ
हाँसिल करने की प्रक्रिया में
जोड़ने की क्रिया हूँ

हिजड़ाई व्यवस्था में
मैं लघुत्तम हूँ
या कि पीरुष मेरा
छीन लिया गया है संगीनों के बीच

सड़क किनारे के
कूड़े के ढेर से

रही बटोरना या
रेल की पटरी मे
कोयला चुराना
मेरा अस्तित्व बन गया है.

गली की शान्ति का
सन्नाटा तोड़ता हूँ
या कभी पागलो सा दौड़ता हूँ
पत्थर फेंकते हैं बालक
करते हैं शोर
“पागल है, पागल है”

कौन कहता है
पागल हूँ मैं ?
सिर्फ इसलिए कि
मुझे जीवन या मृत्यु बोध नहीं है.
जीवन और मृत्यु के बीच
जीने की विचशता हूँ मैं.

रोज रान को जागता है शहर
पास का गाँव अवचेतन है—मेरी तरह.
चेतना की जड़ों में पाला पड़ा है
शहर से गाँव जाते
मेरे सिर पर ओले पड़े हैं
खेत की हर मुण्डेर पर,
रक्षक बन खड़े हैं विदकने,
लहलहाती फसल को
तुम्हारे सिवा क्या आसमान निगल गया ?

कहाँ नहीं हो तुम ?
यत्र-तत्र-सर्वत्र.

पीले चेहरे का दर्द
भनपड़ रह जाता है

सूनी आँखों के आगे
धूमते हैं—काले चोगे पहने भूत
लडते हुए जबानी
विश्रम सिंहासन के आगे

गीता-कुरान की शपथ से
शुरू होती हैं बहम

समझीता करने आते हैं
'बीच के लोग'
भौत की धमकी के साथ

हस
भाँख मूँद
करता है—'नीर-क्षीर-विवेक'

बाइज्जत बरी होता है
बेटे का हत्यारा
जाब्ता फौजदारी की किताब
ले उड़ता है बाज

माँ के दर्द की चीख में
समझाती है अदालत.

विडम्बना

कैसी विचित्रताएँ हैं ?
चिड़ियाघ्रों के सींग
और गदहों के कलंगी.

कैसी विडम्बनाएँ हैं ?
सूरज में ठण्डी लहर
चाँद में आग सुलगती है.

सिरिञ्ज-भर-खून बिकता है
खून बनाने को
होते हैं सभाओं में भाषण
खून-क्रेताघ्रों के

सर्वहारा वर्ग को
क्रान्तियाँ बाँटते हैं
लुबलुबे लटकते पेट
सत्ता का दलाल कहा जाता है
पिचके-पेट-वाला.

कैसी विवशता है ?
कब तक होता रहेगा
मत्स्य पालन—
घड़ियालों के बास्ते ?

मेरे गाँव में,
 कल भी वसन्त था,
 भाज भी है, और कल भी रहेगा.
 मेरे बूढ़े गाँव में,
 एक सामन्ती साँप था,
 जो मेरे गाँव वालों पर
 फुफकारता और भाग उगलता
 लोग उसे दूध पिलाते
 लेकिन दूध उसे रास नहीं आया
 वह नरमझी बन गया.
 जब विनाश की पराकाष्ठा हुई
 लोग उठ खड़े हुए—एक साथ
 सामन्ती साँप का फन कुचल दिया गया.
 मेरे गाँव में, लोगों को
 फिर भी वसन्त नहीं आया
 एक साँप मरा
 अनेक गोहरे आ बसे हैं
 मेरे गाँव में,
 गोहरो को आने लगा है वसन्त अब.
 साँप सर पर मण्डि रखता था
 गोहरे बहुरंगी टोपी पहनते हैं
 मेरे गाँव में—
 वसन्त इन टोपियों पर उतरता है.
 सब भूमि गोपाल की नहीं
 दूर बहुत दूर
 आसमान से मिलती धरती
 अब गोहरों की हो गई है

एक असें बाद
तूफानी हवा चली है
उखडने लगे हैं
बड़े बड़े पेड़

हवा बहने से
रोकी नहीं जा सकेगी
हवा खाती कार को
अवरुद्ध करती है हवा

गगनचुम्बी अट्टालिकाओं से
रुक नहीं पायेगी
हाथियो को भी उडने का
भय सताने लगा है

आग को और तेज करती है हवा
बांस के घने जंगल में
पहुँच गई है आग
दूर दूर फैल गई है आग
फटे कुर्ते और अंगरखे तक
हवा के साथ

रुक नहीं पायेगी यह हवा
यहाँ से वहाँ तक
सारी कोशिशों के बावजूद.

गहरे गंधेरे जंगल में
पेड़ छलटे लटक रहे
चमगीदड़.

घने गंधकारी जंगल में
छुपी है कितनी प्रेतात्माएँ
घूमती हे निबोध
यहाँ से वहाँ तक —
कोई पेड़ की खोल में छुपी है
कोई अन्तर्धान हो
अपने न होने का देती है झूठा प्रमाण
लगा रखे हैं रगीन बैनर
जन-सेवार्थ
हवा सीटियाँ बजाती है
रीदती है
वृक्षों से अलगाए
मूखे जर्जर पत्तों को
नाल ठुके जूतों से
जो उड़ने को नहीं है स्वतन्त्र

वेदनायुक्त आती है
चरमराहट
कीन मुनता है ?
मुनते वाले भी तो वे ही हैं.

रैस्तौराँ में

काफी के कसैले स्वाद के बीच
चीखता है
फटे कुर्ते, नंगे पैरो का
आधा आदमी
'बूट पालिश'
बहरा चिल्लाता है
भाग.....ब.....
कडियल मालिक
घुमाता है गोल गोल आँखें

लोग करते हैं
राजनैतिक चर्चाएँ
मँहगाई, अभाव, गरीबी
शब्दों की ध्वनियाँ उठती है
अर्थों से ऊपर
पूँजीवाद, समाजवाद,
मध्यम-मार्ग, निवृत्त इकनामी

चर्चा के विषय बदलते हैं
पिकासो, फिर पाब्लो नेरुदा,
ग्रलेन्दे की मौत,
चिली में नहीं
शायद यही की बात है
प्लेटों में होती है
शोर भरी क्रान्ति.

सामने आती भिखारिन
मालिक की आँख में
किरकिरी बन चुमती है
बैहंगी आँखों से
पुरुष स्त्री और स्त्री पुरुष को
एक क्षण ताक लेते हैं.

शीशे से दिखती
रैगती सड़क पर
ट्रक की चपेट में
आता है रिक्शेवाला
रिक्शे को ले जाते हैं पुलिस वाले
लाल खून के घब्बे
रेस्त्रा में घुस आते हैं.

रेस्त्रा में पिजरा
पिजरा में रेस्त्रा
कई कई चिड़ियाँ बन्द हैं
तैरती हैं रंगीन मछलियाँ
तितलियाँ उड़ती हैं फूलों की तलाश में
रेस्त्रा में जंगल
जंगल में रेस्त्रा.

पानी और पानी

पानी—

अपना स्तर
सदा एक रखता है
ऊँचा हो या नीचा
हिमालय के सिर से गिरे
नदी में बहे या
समुद्र में हो

आदमी

जरा ऊँचा होने पर
दंभी
जरा नीचा होने पर
दीन
हर स्तर पर असमान
शायद वह बिन पानी है.

कव्वों की टोली है
 सब काँव-काँव करते है
 अलग अलग रहते हैं
 किन्तु शोक में सब
 एक साथ शरीक होते हैं
 आदमी क्या है ?
 जन्म हुआ किसी का
 भागे आते है
 एक गरीब मर गया भीड़ में
 आँखें फेर चल देते है
 उपेक्षित उस साश पर
 कव्वे ही काँव-काँव करते है.

प्रतिबद्ध

लोग हर मौसम के गीत गाते है.
 सूरज चमके : सूरज के गीत गाते है.
 चाँद चमके : चाँद के गीत गाते हैं
 जब सिर्फ जुगनू चमकते हैं
 वे जुगनूओं के गीत गाते है.
 लोग हर मौसम से प्रतिबद्ध है.

नुस्खा

महंगाई के विरोध में
एक बड़े ग्राम जत्से में
मन्त्री जी बोले
'महंगा मत खरीदो
चीनी खाना छोड़ो'

पूछा एक श्रोता ने
श्रीमान्
सस्ता क्या है यहाँ
जिसे खाये और जियें ?

नेता से पहले
बोला दूसरा श्रोता
आश्वासन की ताजी रोटी खाओ
भापण पीओ
और जीओ.

मित्र के नाम

तुमने अच्छा ही किया
उन्हे बेनकाब कर
वे बहुत बड़ी मात्रा में हैं,
वे छोड़ चमार पर
कविता लिखते हैं
और खुरदरी भाषा की टोपी पहन
प्रगतिशील बन जाते हैं.

तुम्हारा सन्देह सही है
 वे हर खेत की मेढ़,
 गाँव और चौपाल में मौजूद है.
 अलाव के पास सुबह
 आग सिकते है
 और क्षण भर में
 'आम आदमी' में बदल जाते है.

वे रोज राघो-जुमली की
 दीनता का सचित्र परिचय
 छपाते है सेठियाई लोकप्रिय अखबारों में
 और ओढ़ लेते है नारों की रामनामी.

शाब्दिक दम लिए फिरते हैं लोग
 तुमने ठीक कहा है
 आडम्बरी इतिहास रचता है
 जिसमें हकीकत का कोई बज्रूद नहीं होता.

बे सचमुच आज भी बहुत है
 जों परम्परा निभाते है
 और 'बिहारी' बन जाते है.

मैंने बिनअता से कहा
 पीछे मुड़ो और जाओ
 मैं हैरत में रह गया—
 वह तेजी से मुड़ा
 लेकिन उसका चेहरा
 मेरी ओर उन्मुख रहा.

आलोचना

काण इस धरती पर भी
कोई सूरज होता
और हर रात बाद
आने का अपना वादा पूरा करता

लोग ईर्ष्या करते हैं सूरज से
उससे ज्यादा रोशन और कुछ नहीं होता.
छलनाओं की कला से
रोज रूप बदल लेता है चांद
सूरज उसे क्यों चमकाता है हर रोज ?

सूरज सबसे बतियाता है,
प्रातः पक्षियों से,
दोपहर चील से,
साँभ वृक्षों की फुनगी पर आ बैठता है
कमलों को देता है प्यार का स्पर्श
अधेरा पीता है
पहाड़ लाँघ
सागर के खारे आँसू पीकर
धरती की प्यास बुझाता है

लेकिन उसकी मिलनसारी
गुटवादियों का आलोचना-विषय है.

गोगिया पाशा

गोगिया पाशा
कितना नकली है
तुम्हारा जादू
कितना असली है
लोगों का तमाशा.

तुम हवा से रुपये पकड़ते हो,
जबान काट लेते हो बोलते की
ओवन बलार्क से तुम
जबान जोड़ना भी सीख गये हो.

यहाँ लोग—
जबान चाकने के बाद
अपनी जबान से
जोड़ लेते है
बोलने की आजादी छीन
हजारों जबानों से
बोलते है एक साथ

गोगिया पाशा
बड़े-बड़े जादूगर है इस देश में
उनके सामने तुम्हारी 'रोप ट्रिंक'
बकवास लगती है,
वे नोट हवा से नहीं पकड़ते
हवा में उड़ाते है
तुम जमीन पर चलते हो
वे जमीन से ऊपर
एक बार सोचो गोगिया पाशा
नेता और जादूगर में कौन बड़ा है ?
एक बार नेता बनो
तुम देखोगे
पहले से बड़े जादूगर बन गये हो.

ईमानदारी

रास्तों से सदा छला गया हूँ मैं.
जिस एक रास्ते पर चला
वे दो हो गए.

रास्ते के हर मोड़ पर
दिखती है मुझे दोमुँही दुनियाँ
मेरे सोच का एक ही रास्ता है
मैंने कभी किसी रास्ते को नहीं किया आहत
एक ही सिद्धान्त पर दृढ़ रहा
—चरैवेति-चरैवेति . . .

क्या यह जरूरी है
जीने के लिए सब कुछ करें ?
सहनशीलता पीयें, विशेषण सहे
(अवसरवादी/पदलोचल/भ्रष्ट)
जिजीविषा होती है कुण्ठित
खुली सड़क के बीच

आज भी मैं
अर्जुन के तेरहवें वर्ष की तरह
जो रहा हूँ दिन.
आज की मेरी ईमानदारी (कालान्तर में)
क्या बनी रहेगी पौराणिक सदर्म,
निरीह अजायबघर की वस्तु ?

गरीबी का कवच

हवा के किले
मसूवे सारे
आकाशा बोलने की
मुँह पर ताले
शीर्पासन किए हैं
तरबकी के चमगादड़
जुदं जेहरों पर अनपढ़ा दर्द
गरीबी का लोह कवच
पहने है गरीब
मोम की तलवार से
काट रहा शासन
तसल्ली से.....धीरे धीरे.

सुवास

खुल गया है आकाश,
आसमान के बादल,
कमरे की घुटन,
गली की धुन्ध और एक अर्से से जमी कार्ई,
सभी छटने लगे हैं.

गले और होठों के बीच फँसे
यातना और कुण्ठाओं के शिविर
कब्रगाह तलाशने लगे है.

मौसम के यकायक बदलाव से
पक्षियों ने चहचहाना फिर शुरू कर दिया है.
नीम और सिरस की सुवास
सबके घर आने लगी है-निर्बाध.

समय

: १ :

समय एक बसूला है
आदमी को हर क्षण छीलता है
छीलन चुक जाती है
बसूला फिर भी रहता है.

२ :

आयु की धूप
सब पर पड़ती है
समय का सपं
लकीर छोड़
सरपट निकल जाता है

सहिष्णु

मुझ में भूलने का
बहुत बड़ा गुण है
तभी मैं सहिष्णु हूँ.

विधवा

चमकती हूँ
बन्द खिड़की की संध से
दो आँखें
अनागत की तलाशती

अर्ध-नियन्त्रण

सरकारी नियन्त्रण
आधी मुट्ठी बन्द करता है
मुट्ठी की दरार से
खिसक जाती हैं
चीज़.

अस्पताल

डाक्टर की फीस
और दवाओं के नुस्खे के
बीच
सलीब पर सटकी
रोगी की ज़िन्दगी.

अर्थशास्त्र

गरीब आदमी का
अर्थशास्त्र
दो जून रोटी.



उत्तरा



दिन

सुबह कमरे ने
ताज़ी धूप समेटली है.
शाम
वासी धूप
मैं पार्क में पटक आया हूँ.

नव-वर्ष

एक वृक्ष
जिसके तीन सौ पैसठ
पत्तों को
काल भैसा चर गया,
बारह मुज-दण्डों को भी
एक एक कर निगल गया,
एक नई कौपल
उसी जगह
फिर प्रस्फुटित हुई है
स्वागत नव-वर्ष.

पड़ोस का बूढ़ा
खाँसने लगा है
सवेरे पाँच बजे
कमेटी का भीपू
कान भेदता है.

मन्दिर से
घण्टियों की आवाज आने लगी है.
सुनाई पड़ते हैं
लकड़हारियों के गीत
पहाड़ जाते.

पक्षियों का शोर
और नहीं सोने देगा
मुण्डेर पर बोल उठा है कब्बा
किसे आना है आज ?

रँभाती हैं गाय चारे को
ग्वाला दिन निकलने के साथ
दूध निकालता है.

बम बम भोले की आवाज
आती है द्वार से—
अब तो उटना ही पड़ेगा.

किरण जाल .

सवेरे
मुँह झेंघियारे
सूरज आता
कंधे पर डाले
किरणों का जाल

आम्र लदे
आम्र-वृक्ष पर
माली सूरज ने
बाँध दिया किरणों का पाल

पहाड़ से उतर
मछुआरे सूरज ने
डाल दिया भील में,
किरणों का सुनहरी जाल.

झील

चंचल हैं
झील की लहरें
मेरे मन की तरह.

उलझी हैं
एक दूसरी से लहरें
मेरे विचार द्वन्द्व की तरह.

हर क्षण बना जाती हैं
एक सवालिया चिन्ह '?'
झील के तन पर
मेरे गवालों की तरह.

छाया

: 1 :

चितकबरी बन गई है
सफेद बकरी
वृक्ष के नीचे.

: 2 :

मैं कितना लम्बोतरा हो गया हूँ
ओह !
सूरज मेरे पीछे खड़ा है.

साँझ

1 :

बूझा गूरज
साठी टेक
पाटी पार उतरता है.

2

भीष में बिम्ब
गूरज का मुलड़ा
भुल गया है.

3 .

पानी धुस में
गिरमटता धोएगा
झोर गिरमटने गदगा है
मे जाम वो
दगाव में
दरमारे गदगा है टपट.

सो गया है गाँव

सोनाली किरणें
सिमिट रही हैं
वाड़े, छानो पर
बालियाँ चूमती
घ्राती है हवा
धुँधों घेराती है गाँव को.

कुछ देर रँभा कर पशु
जुगाली करते हैं चरने के बाद.

रात होने से पहले
आ जाता है—अपने गाँव
खुरपा-फावड़ा लिये, हल जूड़ी वाला.

उवासियों के बीच
ब्यालू के बाद
अंधेरे के सप्ताहों में
करवट लेता है.

निर्वंमन गाँव
सोया है शान्त
अंधेरे की चादर तान.

वसंत

मयूर बन
नाथ रहा
बोराजा प्राम.

फव्वारा

जधारे में गहरा है
दृष्ट-पक्ष
बढ़े हैं
जल की दिग्ग

ग्रीष्म

दांत-निपोड़ती हैं
सूखे जोहड़ में भैंसों

दूर हठ कर खड़ा
हिल उठता है नंगा कीकर

उठते हैं धूल भरे बबूले.
भुलसते, उड़े फिरते हैं,
आक के चमकीले फूल.

जोहड़ के पास हँसता है लाल हँसी,
फूला कर का भाड़
नकारता है ग्रीष्म का अस्तित्व.

दुम नहीं हिलती—
जीभ निकल आई है कुत्ते की.

आँखें खोजती है आकाश में
एक टुकड़ा बादल
चैन कहाँ दे पाती है ?

चील की ऊँची उड़ान
एक टुकड़ा धाँव तलाशते हैं सब.

वरसात में

वर्षा की फुहारों में
निर्वस्र हो
आगन में बैठ जाना
लगता है कितना मला
प्यासा बदन
पीता है बूँद-बूँद पानी
बदन की ताप
बुझने लगती है, तिलतिल.

काले बादल के टुकड़े
उड़े फिरते हैं
गरज-गरज, इधर-उधर.

धूप छन आती है बादलों से
आगन के करती है दो टूक
एक धूप • एक छाँव

जीवन की धूप-छाँव
सीती है मेरी काया.

आकाशी चलनी से
 छन रहा निरन्तर पानी
 भ्रम होता है
 वायुमान टकराने का
 सामने पहाड़ पर
 एक और पहाड़ लद गया है.
 जीवन के सुखद क्षणों में
 बारिश का एक दिन और जुड़ गया है.

बरसाती दिन

बरसाती तनी रही दिन भर
 बरसाती पर टिका रहा
 बरसाती दिन.
 बादल आये पानी भर
 भर-भर भर-भर.

काले आसमान ने
 किटकिटाए दाँत चमकदार
 पानी-पानी और पानी

लौट आये
 भरने-ताल-तलैया के दिन
 हरा हो गया हरियाली का मन.

बरसाती पर टिका रहा
 बरसाती दिन
 दिन भर.

पहाड़ : चित्र दो

: 1 :

पहाड़
घूँप की पीताम्बरी ओढ़े
अलसाता उठता है.

: 2 :

वीतरागी विवस्त्र पहाड़ को
महादानी सूरज
पहनाता है मगवा वस्त्र.

: 3 :

सदं रात में पहाड़
अंधकार का कम्बल ओढ़े
टीबे में पैर छुपा सोता है.

सर्दी की सुबह

सात बजे भी
धुंध भरा ओघेरा है
चाय बिस्तर में पीता है
कुछ अलसाने के बाद
उठ पड़ा है सवेरा

बिखर गई है आंगन में
चम्पई धूप

सूरज ने सबको अपनी
सहस्र-किरण-धाराओं से
धूप-स्नान कराया है.

बृद्ध मौत

मेरे बाबा के बाबा से भी बूढ़ा है यह पेड़
कितने वसन्तो से खेले हैं इसके तने
कितनी पुच्छ थी इसकी चाहें ?
हर दिन रुक-भुनक नाचा था यह
मेलों में कितनों को प्रथम दिया था इसने.
बाँध की पाल के नीचे
सूरज कितनी बार हुआ होगा मुग्ध
इसकी श्यामल कोमल कोपलो पर

पीला मुख किए सूरज
उदास मुँह से ताकता है
अब इस बेजान ठूँठ को

कारगर शब्द

मैं शब्दों से कभी कभी पूछता हूँ

क्या तुम किसी विस्फोटक के बने हो ?

तुम्हारा निर्माता क्या तुमसे अधिक शक्तिशाली नहीं है ?

वह कभी कभी घिघियाया, डरपोक, भयातुर कैसे हो जाता है ?

तुम में एल. एस. डी. युक्त नशा नहीं है.
सीधी सी बात को कहने में
एक किशोर को क्या प्रौढ़ नहीं बना देते हो ?

कमी कमी में शब्दों से पूछता हूँ,
क्या तुम उस झफसर/वडे नेता की चापलूसी नहीं करते ?
जब कि उसकी पवित्रता पर काले धब्बे है अमिट ?
निर्दयी की फुसफसाहट में जब तुम शरीक होते हो
कितना बुरा लगता है ?

पहाड़ी ढलानों पर बसे खपरैले मकान,
भुग्गी-भूँपड़ी से आती गूंगी आवाज में
कैसे लगते हो तुम ?

शब्दों से मैं कमी कमी पूछता हूँ,
अपनी बात कहने के सामर्थ्य में
तुम्हारी पकड़ कहां ढीली रह जाती है.
कारगर शब्दों के सम्प्रेषण में
ढेर सारे अर्थ विराम, विराम और
सवालिया चिन्हों के साथ तुम्हारे बीच
डैश क्यों लग जाता है ?
जो तुम्हारे वजूद को खतरे में डालने लगता है.
क्या तुम मेरी तरह—
ये सब खतरे उठाने को तैयार नहीं हो
जो मैं तुम्हारी महायत्ना में उठाता रहता हूँ ?

श्री जुबली नगरों भण्डार

पुस्तकालय एवं वाचनालय

स्टेशन रोड, बीकानेर

